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Per concludere vorrei riproporle un 
interrogativo che credo sia quello 
fondamentale: che fare? 
 
La risposta alla sua domanda deve 
precisarsi lungo tre direttive principali: 
di fronte ad un'epidemia come quella 
che ci ha colpito che cosa si sarebbe 
potuto/dovuto fare? Che cosa si 
può/deve fare ora? Che cosa si 
potrà/dovrà fare dopo?  
 Per quanto riguardo il passato le 
confesso che non so proprio che cosa 
rispondere. Per quanto riguarda l'«ora» 
in parte ho già risposto attraverso 
Camus: bisogna restare, accettare lo 
scandalo, cominciare a camminare nelle 
tenebre e tentare di fare il bene. Lo 
ripeto: è quello che migliaia di donne e  
 
di uomini hanno fatto con uno spirito di 
servizio e una generosità encomiabili. Si 
è confermato ancora una volta che il  

 
bene più autentico è quello che si scrive 
con la «b» minuscola; si tratta del bene 
compiuto da persone semplici, del tutto 
estranee al circo mediatico e agli 
interessi delle varie fazioni politiche: 
hanno fatto quello che dovevano senza 
esitare, nel corso della quotidianità più 
comune e al di fuori di ogni possibile 
calcolo. Nel bellissimo romanzo di I.B. 
Singer intitolato Shosha, il 
protagonista, confrontando la cameriera 
polacca Tekla con le sue diverse 
amanti, afferma: «Pensavo: questa è la 
gente vera, quella che fa girare il 
mondo. Servono come prova che hanno 
ragione i cabalisti, non Feitelzohn. Un 
Dio indifferente, un Dio folle non 
potrebbe avere creato Tekla. Mi sentii 
improvvisamente innamorato di quella 
ragazza. Le sue guance avevano il 
colore delle mele mature. Esprimeva 
un'energia che ha le radici nella terra, 
nel solo, in tutto l'universo. Non voleva 
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migliorare il mondo come Dora; non 
pretendeva parti e interviste come 
Betty; non cercava esperienza eccitanti 
come Celia. Voleva dare, non prendere. 
Se il popolo polacco era riuscito a 
produrre anche una sola Tekla, aveva 
certamente compiuto la propria 
missione»1. Durante i giorni 
dell'epidemia, in Italia, di «Tekla» se ne 
sono viste molte, moltissime, e di 
questo non si può che andare fieri. 

Tuttavia in questa stessa «ora», 
si deve fare anche qualcos'altro, 
bisogna avere il cuore e la forza di 
mettere in campo anche un altro tipo di 
aiuto che riguarda l'esperienza del 
limite di cui abbiamo già parlato. 
Bisogna infatti aiutare, bisogna aiutarsi, 
bisogna farsi aiutare, fin da ora, 
affinché l'esperienza del limite che si è 
manifestata in questa tragica 
esperienza (condizione) non diffonda la 
negatività, non fecondi quella 
disperazione che finisce per 
trasformarsi in una sorta di 
giustificazione della rabbia e del 
risentimento nei confronti degli altri e 
più in generale della vita stessa 
(obiezione). E' questo l'unico «sguardo 
positivo» che, senza vergognarsi, è 
lecito avere in un'«ora» così penosa: 
non si tratta di banalizzare 
ottimisticamente la sofferenza, ma di 
sperare, una volta riconosciuta la ferita 
del negativo, che quest'ultimo non 
fecondi, operando, anche in questo 
caso con tutte le forze possibili, affinché 
esso non si trasformi nella sola luce con 
la quale illuminare la propria vita e 
tutta la realtà. Come si è visto, Camus 
esorta affinché «non ci si abitui alla 
disperazione»; in verità bisogna anche 

 
1 I.B. Singer, Shosha, Trad. it. di M. Biondi, Longanesi, 
Milano 19784, p. 50. 

impedire, qui e adesso, cioè fin da ora, 
che la disperazione si trasformi da 
«condizione» ad «obiezione».  

Lo ripeto dobbiamo fare di tutto, 
e fin da ora, affinchè la nostra attuale 
disperazione non si trasformi nella sola 
luce con la quale illuminare tutta la 
vita, quella passata e quella futura, e 
tutta la realtà che ci circonda. Contro 
coloro che dicono ”no, non è vero, 
anche in questa prova c’è qualcosa di 
positivo, vedrai che tutto andrà bene” 
bisogna opporre la verità della propria 
esperienza: “io ora sono nella 
disperazione e nessuno mi può 
convincere che questa mia esperienza 
non sia mia, sia qualcosa di falso o di 
passeggero”; ma una volta riconosciuto 
questo scandalo, una volta che lo si è 
“rispettato”, bisogna anche avere il 
coraggio di “farsi rispettare” 
opponendosi alla sua forza invasiva, 
alla sua tendenza a diffondersi dal 
presente al passato e al futuro, e così 
imporsi come “tutto”. (“Così dicono gli 
empi fra loro sragionando: ”La nostra 
vita è breve e triste; non c’è rimedio 
quando l’uomo muore, e non si conosce 
nessuno che liberi dagli inferi. Siamo 
nati per caso e dopo saremo come se 
non fossimo stati. “E’ un fumo di soffio 
nelle nostre narici, il pensiero è una 
scintilla nel palpito del nostro cuore. 
Una volta spentasi questa, il corpo 
diventerà cenere e lo spirito si dissiperà 
come aria leggera. Il nostro nome sarà 
dimenticato con il tempo e nessuno si 
ricorderà delle nostre opere”, Sapienza, 
2,1-4) E’ a questo tutto che bisogna 
avere il coraggio di opporsi. In verità 
anche rispetto alla disperazione, alla 
nostra disperazione, “c’è altro”, “c’è 
dell’altro”. 

Come fare? Tento la seguente 
ipotesi. 
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Camus, come ricordato, scrive: 
«bisogna cominciare a camminare in 
avanti, nelle tenebre, un po' alla cieca, 
e tentare di fare del bene»; ma forse, 
proprio per riuscire ad andare in 
qualche modo avanti, bisogna anche 
sapersi guardare indietro e riconoscere 
il bene ricevuto, forse per andare 
avanti, soprattutto nelle tenebre, e 
tentare in qualche modo di fare il bene 
bisogna riconoscere la luce che, 
nonostante tutto e tutti, continua a 
provenire dal bene, e non tanto da 
quello che magari abbiamo compiuto 
ma da quello che forse abbiamo 
ricevuto (se lo abbiamo ricevuto). E' dal 
bene ricevuto, molto di più che da 
quello che abbiamo compiuto, che può 
venire il coraggio per opporsi al «tutto» 
del «siamo nati per caso e dopo saremo 
come se non fossimo nati». E' questo 
bene, quello ricevuto, ad essere 
«l'altro» che la disperazione in cui mi 
trovo tende ad oscurare, a dissolvere, a 
configurare come un semplice 
accidente. La memoria del bene 

ricevuto non può nulla contro la 
disperazione in cui ora mi trovo ma può 
molto contro la tendenza di 
quest'ultima ad occupare tutta la scena 
in cui mi trovo, ad attirare su di sé tutto 
il mio cuore e la mia mente.  
 Si colloca a questo livello la 
distinzione fondamentale tra 
«ottimismo» e «speranza»: il primo 
trova il suo fondamento nella volontà, 
nella mia volontà, la speranza, invece, 
germoglia dalla memoria di qualcosa 
che mi ha raggiunto a partire dall'altro: 
è stato, sono stato certamente amato, 
e nessuna tenebra, neppure quella in 
cui ora mi trovo, potrà mai impedire 
che io lo sia stato. E' per questa ragione 
che Dio prega l'uomo e lo implora: 
«Non ho detto alla discendenza di 
Giacobbe: Cercatemi in un'orrida 
regione!» (Isaia, 45, 19); non cercarmi 
in un’orrida regione, perché da questo 
luogo non potrai far altro che 
maledirmi, ma ricordati che ti ho posto 
originariamente in un giardino.

 

 
 


